摇滚老炮，是如何被驯服成内娱第一“小娇夫”的？

《披荆斩棘的哥哥》的第一幕，格外诡异。

郑钧，中国摇滚掌门人，诚恳又感慨剖白自己上节目的初心：

"因为教育孩子我和芸姐产生了一点小矛盾，芸姐把我拉黑了……要上节目芸姐才把我放出来，感谢节目组，最佳居委会。"

随后的镜头里，刘芸，郑钧的妻子，他口中的"芸姐"，来来回回指挥他换了好几套行头，郑钧肉眼可见的一脸疲惫。

但是在导演组夸奖"郑老师带了这么多衣服"、刘芸大叫"都是我带的"时，被像个物体来回摆弄的郑钧老师，在虚化的背景中，居然露出了一丝宠溺的笑……

郑钧的家庭弟位，不言自明。

看到此情此景，弹幕打出一片"郑钧你被挟持了就眨眨眼"，看来大家都很震惊。

确实很幻灭啊！当年认识郑钧的时候，他还是摇滚元老，中国木村拓哉，现在怎么这么任人摆布了？

有懂行的人则冷眼相待：别期待了，你钧哥，已经当了很久的小娇夫了……

中国摇滚第一帅

只有知道郑钧之前多燥，才能感受到他现在有多乖。

郑钧曾经有一句话很出名："现在排行榜上的歌都是屎。"

这句话别人来说或许还会被质疑，而从郑钧嘴里说出来，别人只会想一想，然后默默道一句，确实。

即使你没经历过中国90年代的音乐盛况，你也不会不知道一句"我的爱赤裸裸"。

郑钧的第一张专辑《赤裸裸》，一经发行，就火遍了大江南北。

专辑里第一首《回到拉萨》，被称为中国摇滚的革命之作；另一首《灰姑娘》，是当时小伙子弹吉他给姑娘告白时的标配。

第一张专辑火遍全国，第二张专辑《第三只眼》，就蝉联了五洲全国电台总排名的冠军。

唱片公司签下了郑钧，他也是第一个签约海外唱片公司的大陆歌手，对方给了郑钧一笔巨款，是连现在普通歌手都无法想象的价钱。

歌迷更喜欢他，大街小巷，没有人没听过郑钧的歌，用他自己的话说，就是"歌迷每周的来信像雪花一样往公司飞"。

因为和别的摇滚歌手不同的是，郑钧不仅有才，还长得帅。

他清瘦，忧郁，一头长发，抱着吉他，戴着墨镜，颇有点木村拓哉的味道，姑娘简直爱惨了，连彼时在清华上学的李健，也把郑钧当偶像。

同为音乐人，高晓松甚至不愿意和郑钧合影，因为这样会显得自己太不难看：

"他在长相普遍猥琐的中国摇滚圈，他是一股清流。"

宋柯也酸过郑钧："姑娘们或许看着我和老狼还行，但是看到郑钧，就都不行了。"

怎么说呢，是不是中国摇滚第一人不知道，但郑钧肯定是中国摇滚第一帅。

二十几岁成名，长得好看，名利双收财源滚滚，郑钧自然是受尽了吹捧和优待。

当时他每天沉浸在三里屯的酒吧里，每天除了喝酒唱歌，就是撩姑娘。

郑钧自己说，有好长一段时间，他每天醒来自己都要反应一下，现在是什么时候，他到底在哪里。

那几年的郑钧，意气风发，再加上深耕的是放浪不羁爱自由的摇滚乐，他逮谁都想怼，和谁说都没好话。

关于从台湾火到内地的周杰伦，郑钧不屑一顾：没啥让我反省的，没有内涵。

选秀出来的歌手，郑钧表示张靓颖陈楚生还不错，但是也有令人无法理解的垃圾：

"如果你们愿意每天在家里把李宇春供着，我也没有意见。"

北京流行音乐有个颁奖典礼，花儿乐队穿着唐僧师徒四人的衣服出席，郑钧也是一顿骂：

"一个人不可能既做歌手又做笑星，如果想做笑星。"

当时的纸媒很委婉地侧写："大张伟眼中似乎有泪，他表示刚刚听郑钧的歌快要哭出来了……"

无论后辈还是前辈都怼，反正谁都不对味。

当时四大天王红极一时，即使比他火，郑钧也同样嗤之以鼻，并不羡慕。

他说，他们比我火很正常，因为这些人是要靠着时刻保持微笑，取悦大众的，我做不到，我就是不高兴就撂挑子的人。

好吧，他确实是。

当时和杨二车娜姆去快乐男声当裁判，俩人为一个男生要不要留下来大吵一架，郑钧当场撂挑子：

"我不当评委了，明天就回北京！"

说完郑钧当场就回酒店，谁都劝不动。

大概因为撂挑子名声太响，他第一次上央视节目，哪怕是央视的导演，也对他客客气气：

"郑老师，你站那就行，把大长头发扎起来就行，别晃来晃去就行……"

这样有个性的男人，身边自然不缺女人。

他的老婆孙锋，也就是《灰姑娘》的原型，是他读大学时候的同学。

当年，郑钧在杭州电子科技大学念工业外贸，接触了英美摇滚乐，开始自学作词作曲，还在校园里组了乐队。

当时孙锋听了郑钧的校园演出，给郑钧写了一封信，留言是"灰姑娘"，后来郑钧看到，和她在一起，还写出了灰姑娘的歌词。

郑钧大学毕业后，本来打算去英美进一番，但北京结识了挖掘beyond、黑豹、王菲的陈健添，郑钧就放弃出国，留在了北京。

孙锋当时本来要签公司，但因为郑钧，也来了北京。

可是来到北京，郑钧对她并不忠诚，除了孙锋以外，还有各种女人。

孙锋怀了孕，郑钧立刻把她送到美国，等到孩子四岁才和她结婚，结婚没两年就离婚了。

因为很强很帅，所以很狂很渣。

合理，但不合情，但这就是郑钧其人，一个很摇滚的人。

像小孩的刘芸

而和中国木村拓哉相比，刘芸的成就简直不值一提。

她是80后，科班出身中戏毕业，虽然百度百科能检索出不少电视剧，但是看到她的脸，大多数人还是得问一句：谁啊？演过啥？

刘芸比郑钧小16、17岁，两个人的职业生涯都不在一个年轮上，拍摄勉强算她代表作、和黄晓明合作的《大汉天子》时，郑钧的《赤裸裸》甚至已经发行了十年。

拍戏只是没人在意，上综艺就更糟，因为每次上综艺，刘芸几乎都充分展示了自己没那么正面的形象。

比如，孩子气。

上《演员的诞生》，她和黄璐搭戏，表演时候黄璐突然跳过一段词没说，后面的表演刘芸接不住，被点评的时候她被批评。

于是，刘芸当场大哭：我没有错！我只是不像黄璐老师那样优秀！

看似在哭，其实在悲愤控诉，在所有人都在保持一个上综艺的体面时，刘芸却大剌剌扯下了遮羞布：

不管你是不是给我下绊子，反正我要把话说清，咱俩都下不来台。

连宋丹丹都忍不住皱眉说刘芸，我不知道你多大了，但你真的像个小孩。

"像小孩"，是说她哭笑由自己，情绪比较外露，而这种人，在镜头前最容易招骂。

比如，暴躁。

在《一年级》里，她担任几个上戏学生的导师，男同学排戏骄傲自大，刘芸隔着老远就开始喊："你觉得你是主角？你这个劲儿就能把你给毁了！"

女生摆烂不服管教，素颜的刘芸叉着腰直接开骂，"你要是我女儿我就抽你了！"

前两年刘芸上《乘风破浪的姐姐》时，更是受到了如水般的批评。

虽然不全是她的问题，但她经纪人的手机里，收到了无数辱骂短信……

怎么说呢，刘芸的真实性格不知道如何，但反正每上一个综艺，刘芸就多一个"黑点"。

不过能从这些侧面发现，刘芸这个人，真的很情绪化，比起哭笑都在安排之内的女艺人，刘芸更像个糊作非为的普通女人。

比作品更有名的，其实是刘芸的恋情。

除了和黄晓明不承认的绯闻之外，刘芸最受关注的感情，是十几年前和聂远的那一段。

她和聂远相识相恋，在一起后刘芸一直照顾他的衣食起居，但是谈了三年恋爱，聂远还一直自称"快乐的单身汉"。刘芸百般哀求，聂远才终于松口，说"等你回来就结婚"。

但还没等她回来，聂远就不让她探班了，后来刘芸在报纸上看到聂远和阿娇同进同出的绯闻，才知道自己被绿。

于是，强悍的刘芸直接约了记者，亲口锤渣男，曝光了聂远和阿娇、谢娜、胡可和自己的五角恋。

▉ ▍歪楼提一句，《上错花轿嫁对郎》这个剧简直有毒，除了聂远和黄奕这样后来be的情侣，还有胡可，以及她后来的丈夫沙溢，也不知道他们剧组得多热闹

我们今天还在为张天爱的敢爱敢恨惊叹，没想到的是，十几年前刘芸就这么虎了。

不过刘芸也是好笑，喝了酒，她就把记者当成了自己人，哭着拉着对方掏心掏肺聊了一个多小时，最后结束语是：

"我再也不谈恋爱了。"

当时这段"刘芸打电话锤渣男"的故事很有名，成了很多人茶余饭后的谈资。

不过，身处漩涡中心的刘芸，很快就打破了自己的誓言。

因为朴树和老婆吴晓敏看到了她身上的特点，俩人都觉得她和郑钧很像，他们都性格直率，敢爱敢恨，于是把俩人撮合到了一起。

针尖对麦芒

俩人见的第一面，是朴树和他老婆组了个k歌局，其中就有郑钧刘芸。

结果那天郑钧对刘芸印象很差，因为她接了个电话，用湖南话怒骂对方，骂的内容郑钧完全听不懂，但局还没散，她就怒气冲冲就走了。

郑钧从来没见过如此怒气冲冲的女孩，感到十分惊异，后来才知道，那时候刘芸正在和前男友打电话吵架……

第一回散了，但朴树夫妻不死心，又约了俩人看电影，结果俩人都迟到了，换了家电影院，就这样俩人互相看对了眼，很快就在一起了。

朴树的分析是准确的，因为刘芸说，郑钧像男版的自己。而郑钧说，刘芸像女版的朴树，朴树是娱乐圈出了名的心思透明、直来直去。

一边是摇滚老炮儿郑钧，他最欣赏的就是女孩性格直率、有啥说啥；

一边是喝大了敢给娱记打电话骂渣男的湖南辣妹子刘芸，已经把这一特质发挥到了淋漓尽致。

这种奇妙的结合让郑钧觉得不累，他说爽朗的刘芸，"像个小孩"。和宋丹丹若干年后说的一样。

不过刘芸和朴树又不完全相像，因为在遇见郑钧之前，她完全对摇滚不感冒，也不了解郑钧的才华。

82年的刘芸比郑钧小17岁，她热爱的，沉浸其中的，恰好是郑钧根本不屑一顾的香港的四大天王……

郑钧无奈，他大概也想不到，自己靠摇滚才华在女孩堆里摸爬滚打半辈子，结果现在小女友根本不听摇滚，他只能试着用个人魅力征服刘芸。

然而刘芸这个人虽然不听摇滚，但活的却无比摇滚，生气起来更是炸药桶。

郑钧以为自己怼天怼地的性格够桀骜了，结果刘芸比自己还要尖锐。

而且刘芸是湖南人，做事风风火火，本来嗓门就大，平时正常说起话来，郑钧都以为她生气了，整得他都有点害怕，吵架的时候尤甚。

有一次两个人吵架，吵到俩人都火冒三丈，郑钧实在受不了了，从屋子里想往出跑，逃离这个可怕的氛围。

结果刘芸不依不饶，在追着后面骂他：你身上的衣服都是我买的！给我脱下来！

郑钧能怎么办，他身上的衣服确实是刘芸买的，他只好灰溜溜地把衣服一件一件脱下来。

光膀子的摇滚og被扫地出门，他不敢坐电梯，怕人看见，只好沿着楼梯钻进停车场，穿着大裤衩，特没面儿地给助理打电话：

"过来接我，我被你嫂子赶出家门了……"

生了儿子Jagger以后，夫妻的矛盾更加尖锐。

有一次两个人上《非常静距离》，那时候刘芸刚刚生完孩子40天，本来激素就不稳定，俩人上场前还在吵架。

访谈到一半，刘芸说到郑钧在演出、妈妈要手术、自己一个人照顾孩子的时候，哭的根本不成人形，俩人的火被点起来，于是一个好好的采访节目，两个人又吵的不可开交。

然而一下台，冷静了之后刘芸郑钧发现根本没必要这么激动，可是按当时的情形来看，如果这一期就这样播出去，已经非离婚不可了。

没办法，俩人只好连夜给摸进剪辑室，要求剪辑师剪掉中间不和谐的部分……

不吵是不可能的，但是怎么又都舍不得离开。

这种消耗大、波动也大的婚姻，大概令很多人无福消受。

但是对于郑钧和刘芸来说，或许从一开始这段爱情就注定不会流俗：

他们的婚纱照实在丛林拍的，照片里，刘芸戴着头纱穿着短裙婚纱，披着一件黑色的皮衣，郑钧甚至没穿西装，黑皮衣黑皮裤。俩人都仰头笑得灿烂。

又圣洁又朋克又野，很结婚，也很摇滚。

大俗治文青

他们结婚是在2010年，郑钧最初也反抗过，说这样的生活会绑架他，让他没有自我，没有灵感。毕竟说到底，玩摇滚的人最重要的还是"自由"。

而刘芸根本不接茬："别跟我拿自我当谈资，谁没有自我啊？"

而且刘芸让他特别无奈，不听摇滚的大俗人刘芸，只知道他是唱歌的，根本不懂他有什么才华。

有一次郑钧搬家，杂物里有一些他的画，刘芸看到很震惊，说老郑你居然会画画！

郑钧也很震惊，想说你怎么连这个都不知道，但是想想刘芸的品味，还是吞下了这笔质疑。

后来刘芸让他陪自己逛街，郑钧说你等等我在写歌，刘芸瞪大眼睛，说你居然还会写歌啊！

大概这个时候郑钧才终于发现，刘芸爱他，其实真的是因为他的人格魅力，和他的才华可能关系也不大……

自己的有才光环覆盖不到刘芸，自己的想法也根本改变不了刘芸，但日子还要往后过。没办法，郑钧只好改变自己。

于是从此，刘芸已经不是刘芸，她变成了郑钧口中唯一的姐，"芸姐"。

刘芸可是比郑钧小16岁啊！这时候叫"芸姐"，你品，芸姐，芸姐，是不是有一种心甘情愿的臣服、因爱示弱的谦让、和想哄小女孩开心的宠溺……

老男人还是很浪漫的，虽然有时候还是会梗着脖子，但是已经不再是桀骜的摇滚藏獒了。

有一次刘芸过生日，郑钧说他来不了了，给刘芸打电话，说："我让我一弟弟带你吃饭啊。"

刘芸当时不太高兴，晚上接到了那个弟弟的电话，结果楼下郑钧靠在车旁边，疯狂耍帅。

刘芸很惊喜，说你不是不来了吗，郑钧就用那种，你我都能想到的郑钧口吻说，我这不是为了给你个惊喜嘛。

他送刘芸花，也不直接说送她，刘芸坐上副驾驶感觉有什么东西扎自己屁股，回头发现是一支玫瑰，还带刺儿的那种，刘芸很惊喜，说这是你送我的礼物？

郑钧依旧很酷，端着架子说是，路边有老奶奶卖花，我顺便就买了一朵……

郑钧，别耍帅了，你的眼睛和你的心，已经被你的芸姐套牢了……

俩人因为差距太大，粉丝根本不看好这一对，很多郑钧的迷妹至今也想不通，为什么这么俗、脾气这么差、一点都不懂他有多好的女人，能让哥哥这么爱。

刘芸一有风吹草动被骂，粉丝就会求郑钧，求他别让刘芸出去丢人，郑钧根本不在乎。

粉丝反对，圈内人也不理解。俩人孩子三岁，刘芸一定要办个婚礼，郑钧不愿意，觉得俗，连郑钧的朋友都在说，你怎么跟个小明星一样，讲这种排场。

但是为了刘芸所谓的"仪式感"，郑钧还是乖乖低头，按照芸姐的期待，在马来西亚办了个风光盛大的婚礼……

在婚礼上，郑钧很掏心掏肺地说：

刘芸，你让我认识到了自己是个多么糟糕的人，多么愿意为你牺牲的人。

他确实付出了，结婚7年，郑钧都没有出新歌，他没事就在家带孩子，不抽烟，很少喝酒，也没再有交往的莺莺燕燕。

一个玩摇滚的人，每天开着小电驴去接儿子上下学，郑钧打心眼里觉得特别快乐。

就这样，郑钧过上了练瑜伽、玩双盘、信佛的朴素中老年生活。

哪怕乐队演出完，吃完饭，要转场了，别的人都去找姑娘了，郑钧自己回酒店打坐……

对于芸姐，郑钧则是给她百分之百的尊重和自由，从不要求她工作或者带娃，她开心就好。

刘芸说，有时候她玩到半夜三四点，郑钧不问她和谁玩的，也不会打电话来催。

她的局半夜结束，她就打电话给郑钧，于是郑钧起床，穿衣服，接刘芸，不用做丝毫心理建设，俨然一副小娇夫的模样。

他早已经不是年轻时候不知道从哪里醒来的郑钧，他的毛被捋顺，从藏獒变成了金毛。

因为他知道，年轻时候的牛是放肆，放肆证明你有资本。中年之后的牛是克制，克制证明你有境界。

而回看这对人的爱情婚姻故事，就会探寻到一个有趣的发现：

在别人嘴里，他们是天差地别的两个人，但他们在他们眼中，对方都是和彼此很相像的另一半。

而这样的差异，大概完成了那个永恒的婚恋话题："你是希望另一半和你相似还是互补？"

郑钧和刘芸，既相似，又互补。

我们都说大俗克文青。

因为文青来说，他们必须是忧伤、愤怒、迷茫、焦虑。

而俗人没别的好，好就好在一个脚踏实地，他们告诉你那是做作，这是刻奇。这些都不重要，都没有好好过日子重要。

因为日子还得过，所以他们分不开。

果然嘛，爱是一种信仰，让你来到我的身旁。

文｜谷氨酸 编辑｜阿斯巴甜