“小学生名著”整顿影视圈？

作者 | 顾 韩

编辑 | 李春晖

科幻作家宝树曾经总结过一个 " 流行文化三定律 "：

一、大多数我出生时已经有的流行文化都是陈旧老土不值一提的。二、大多数在我 10-30 岁之间诞生的流行文化都是无法复制的经典。三、大多数在我 30 岁之后诞生的流行文化都是愚蠢肤浅，幼稚可笑的。

在印刷机文明乃至是电视时代，这种代际审美隔阂还可以井水不犯河水。但随着互联网与移动终端的普及，多种人群在同一片海域冲浪已经成为现实，这样的双标几乎每天都在发生。

就说眼下，80、90 后一边揶揄《偷偷藏不住》是 " 小学生名著 "，劝年轻人 " 吃点好的 "；一边又忍不住将自己少年时的羞耻爆款《小时代》拿出来反复把玩，发掘新梗、交流感想。距离《小时代 1》上映已经过去十年，再过十年呢？这部上映时被口诛笔伐的影片怕会被抬到 " 集体记忆 " 的高度了。

其实真没必要，人不中二枉少年，谁的青春里没几部让长大后的自己脚趾抠地的校园文呢？保不齐自己就写过呢！

但是不是每一代的低龄 IP 都能成功影视化、都能被原受众甚至更广泛的群体所接受，在创作者、读者、内容趣味、甚至连 IP 本身都越来越低龄（刚完结不久）的今天，问题有了新变化。

一代人有一代人的羞耻青春

托《恋与制作人》的福，乙女游戏成为我们熟知的一种流行消费。" 乙女 " 一词来自日本，特指 14-18 岁的未婚女孩。这是一个半幼稚、半成熟的群体，对于爱情怀有天然的憧憬。在二次元产业发达的日本，这种明确的圈层与诉求催生出了贩卖少女恋爱幻想的乙女文化，除了乙女游戏还有乙女动漫，乙女广播剧等。

该现象更多与人的身心发育情况有关，与外在环境关系不大。因此，在没有 " 乙女 " 一词的地方，这样的少女向市场同样存在。考虑到媒介发达造成的童年消逝与成年童稚现象，少女向内容的年龄跨度如今还可以再放开一些，就更显得可观可期。

左：小学生描述恋爱幻想的 " 炸锅文学 "；右：言情男主超话中的考试祈福贴

受到人群阅历与心智的限制，这类作品通常以校园为主场景（哪怕是在跟吸血鬼搞对象），比起逻辑与内涵更侧重感官刺激，幻想成分远高于现实。说得再直接一点，就是幼稚。

这也就决定了，它就像神仙教母的魔法一样，是有时限的。或许很多人都有过这样的体验：在某段时间对某个作品真情实感，看不出也听不得它一点不好。但等从初中升上高中、或者仅仅是过了一个暑假，不用别人多说，自己就看不进去了。甚至引以为 " 黑历史 "，多年后才能抱着另一番心情回顾年少轻狂。

《暮光之城》在 imdb 的高赞评论：现在的我第一次看这部电影多半会讨厌它，但 11 岁的我确实沉迷于此。

我国的娱乐产业起步晚，日漫、以及深受日漫影响的台偶都曾短暂充当过这种角色。但真正应这个市场而生的本土内容，还是青春小说。

2004 年，韩国可爱淘的《那小子真帅》引进中国，给不少 90 后打开了新世界的大门，也令从业者嗅到商机。聚星天华、魅丽优品等出版公司迅速跟进，针对初中生群体批量生产，打造出郭妮、小妮子等本土畅销书作家。

这一代青春小说有着很鲜明的模仿痕迹。比如《流星花园》式的平凡少女与豪门男团的搭配，或者像韩剧一样盛产金姓三字男主，玛丽苏气息十分浓重。

很快，价格更低、更易获取的各种少女刊物迭代了动辄几十块的单行本。许多少女 YY 之作除私藏与身边传阅之外，也可向杂志投稿。

而从内容角度，随着读者年龄增长、需求升级，饶雪漫、郭敬明为代表的疼痛文学成为了青春小说新的主流。其故事狗血抓马，但比以前更加本土化。实话实说，文学性也要好一些。

随着网络时代到来，阅读与创作的门槛都进一步拉低。杂志的价格再低，低不过网文免费阅读；杂志的坑位再多，多不过网站的无限货架；杂志再开放投稿也要靠编辑筛选，网文则是只要能过审就能发布，在专业文学网站之外还有无数渠道可选。

更重要的是，网生代深受同人文化影响，天然具有内容创作的意识，写文对于 TA 们来说并不是多么高深、遥远的事。根据《2021 年全国未成年人互联网使用情况研究报告》，" 看小说 " 与 " 进行内容创作 " 都是未成年网民经常从事的活动，从初中生起这两项的数据就超过了均值，高中生群体还要更高。

一个时代有一个时代的改编难题

因此，与其说是低龄用户涌入网络文学，导致文学网站的榜单低龄化、网文水准下滑（晋江受此诟病最深），不如说这一类低龄创作始终存在，只不过是从纸媒迁移到了网络，并且得到了或许有些过度的重视、开发与曝光。

晋江言情总分榜（校园文含量较高）

00 年代，国内 IP 产业尚不发达，各个产业圈子也还没开始 " 媚青 "，再加上作品自身存在悬浮、低幼、快餐化等问题，第一茬青春小说成功 IP 化的很少，大部分都消失在了时间长河里。

这一代为数不多的幸运儿是明晓溪。2006-2018 年，她共有 5 部小说改编影视，代表作《泡沫之夏》拍了 3 个版本。" 大 S+ 何润东 + 黄晓明 " 的 2010 版虽然在当时就被指装嫩，但已经算是同时代同类 IP 剧里颜值与咖位都比较足的一部，现在还时常被提起。

小妮子与郭妮都是等到网剧时代才有影视剧面世，人与作品最火的时候早已过去。小妮子的《龙日一，你死定了》（2017）好歹引发了一拨关于古早玛丽苏的猎奇讨论，另一部《G 小调进行曲》（2018）则是连这点口水价值都没了。2021 年曾经有点水花的微短剧《心跳恋爱》改编自郭妮的冷门作品《心跳恋爱社》，这也是她目前唯一一部影视化的作品。

这部改编得比较聪明，既然古早玛丽苏的剧情注定与当下格格不入，索性大刀阔斧做成了一部漫画人物反穿现实的玩梗剧，但基本也就借不到原作什么光了

当时有制片人在采访中透露，郭妮的其他版权早在 2016 年到 2019 年就被各家平台或者公司买走，只是迟迟没能开发出来。

其实想也知道，与这一时期同样提上改编日程的许多网文相比，《天使街 23 号》什么的算不上大 IP。所谓 IP 产业不发达，一方面是改编慢。另一方面，也在于用以评估与彰显 IP 价值的方式并没有那么多。

而网文的优势就在于，一切行为发生在线上，有更多数据去量化。另外网文所处时代 IP 产业更为发达，有更多开发方式去运营 IP、累积战绩。上游 IP 方与下游影视圈的联系更为紧密，都在为缩短从作品到 IP 的时间差而努力。

网文全盛与 IP 产业逐渐成熟也就带来了一个新局面：很多作者、读者与内容趣味皆低龄的作品已经迅速符合了 IP 的标准，甚至被奉为大 IP。

2012 年，17 岁的锦夏末开始在香网连载《恶魔少爷别吻我》，2017 年被急需 IP 开发代表作的平台改编成网剧

但催熟 IP 来强行影视化，难题并不少。

首先，最基本的，小说与影视的审查标准不同，对早恋的容忍度不同。改编成剧要么像耽改一样淡化感情线，要么就调整时间线，高中改大学、初中改高中。至于这样是否会造成逻辑或常识上的 bug，通常管不了那么多。

其次，正如上文提到的，青春小说是一种特定年龄、特定状态下产生的阅读需求与写作冲动，剧情通常做不到很周全，三观与其说不正、不如说是不成熟，对很多事物存在不切实际的甜宠美化。尽管这一代已经抛弃了 "XX 家族 ""XX 贵族学院 " 式的玛丽苏，幼稚程度与套路运用其实并没有减轻。

出自 B 站视频 "【小说吐槽】写青春校园文，有手就行 "

漫画与广播剧都还在二次元范围内，并且是典型的 Z 世代低龄市场，这还不打紧。但影视注定会暴露在大众视野中，特别是有流量明星参演的情况下。从呈现上来说，影视是直观表现，少了小说的遐想空间以及心理描写带来的主观滤镜，原本是 " 甜 " 的情节，拍出来的效果可能就是 " 尬 " 甚至 " 刑 "。

另外，看小说与追剧的可能是垂直人群，讨论剧的（论坛网友、媒体、吐槽 UP 主……）却是什么年龄、性别与阅历的都有，双方难免会产生冲突。例如，20 岁与初恋结婚生子，在不了解个中成本的少女眼中可能是童话般的结局，另一部分女性则会持有截然不同的看法。

低龄 IP 来了

可不管有多少难题，一个严峻的现实已经摆在面前：经过热钱时代的疯狂操作，各文学网站、尤其是女频的老 IP 已经被挖掘得七七八八，必须得指望新一代的作家与作品。换句话说，低龄不止是作者读者、内容趣味的低龄，IP 本身也低龄、成书时间不长，这也会造成一些全新的局面。

有一类青春 IP 爆款是零几年出书、一几年搬上银幕（如《致青春》《左耳》），读者恰好到了影视消费主力的年龄，愿意为情怀买单，" 还一张电影票 "。

但如果是 "05 后名著 "，小说读者与影视观众错位的情况可能会更明显。如上文提到的，观众没看过小说、对故事人物没有感情，甚至是抱着猎奇吐槽的心态去看。此时的 IP 效应与以往已经不是一码事。

而作为真正小说读者的 05 后此时依然困于学业，消费能力与话语权其实是不足的。并且，TA 们仍处于一个爱憎分明的年纪，越是忠于一、二次元，就越抗拒真人改编——成年观众是觉得被低幼剧情霸凌了，书粉还觉得自己房子塌了呢。就像老年人未必是老年题材的观众一样，05 后也未必是 "05 后名著 " 的观众。

另外，考虑到出生率下降的问题，05 后在人口规模上是要小于 00 后、90 后、80 后的（根据国家统计局数据，约 8106 万人），真要说是多大一片市场，倒也不一定。甚至不光今天他们年纪小不一定，待他们成年了也很难说。说到底，社会还是哪个族群人数多、花钱多，哪个人群就更为主流。基数如此，再加上诞生时媒介环境与竞争环境不同，现在的 IP 已经很难达到以前 IP 的认知度。

非常直观的一个表现是 : 以前是 IP 遛人、把人遛火，现在则是流量被遛、把 IP 炒热。有待破圈的 IP 与努力卡位的 95 生花同登热搜、实现共赢，如去年的《错撩》，今年的《黑莲花攻略手册》《难哄》等。

不过要硬糖君说，成年观众倒也无需过度担忧抵触。比起今天少年儿童能看到的内容，硬糖君当年明目张胆就能看到的东西可要 " 坏 " 多了，这不也全须全尾长大了，还能立刻板起面孔审视新青年呢。

而从整体来看，正如某平台高管所说，市场容得下《漫长的季节》，科幻经典、严肃文学等 " 硬骨头 " 也正在啃，大家都有光明的未来。