从人设崩塌到大红大紫，他整顿了娱乐圈塌房爱豆
"把你的心，我的心，串一串~"
"串一株幸运草，串一个同心圆~"
只要这个音乐一出来，全场似乎就被同时按响了回忆杀的开关。
《披荆斩棘的哥哥》办到第二季，终于迎来了这位最符合披哥定位的人——苏有朋。
他是初代男子偶像团体成员。
论做男团，在场的所有哥哥都算得上是他的后辈。
他也是最配得上"披荆斩棘"这四个字的人。
从男团成员，到转型演员，进阶导演。
苏有朋职业生涯的长度和宽度，可以说是独一份的。
有人说，他影响了两代人。
一代唱着小虎队的歌长大了，一代看着五阿哥的戏长大了。
就连当年看《左耳》的那批年轻观众，也都不再年轻了。
而如今，苏有朋又回到舞台，跳起了手语舞，唱起了《红蜻蜓》。
听到那句"我们都已经长大，好多梦正在飞"，突然百感交集。
苏有朋今年48岁。
这首歌发行的1990年，苏有朋正站在成年与未成年的交界处。
一边稚嫩地挥别过去，一边轻轻叩响成长的大门。
只是彼时他不知道的是，长大的世界并非一帆风顺。
顶峰过后，四面只会是下坡。
想要不被困于偶像的盛名之下，必须以披荆斩棘的方式，克服一次又一次转型。
他更无从知道的是，这之后的每一次转型，他都做到了。
一位偶像的花期，可以有多长？
这个问题，或许没有谁比苏有朋更有资格回答。
初代男团偶像天花板
要说苏有朋是初代男团偶像的天花板。
应该没人否认。
当年的小虎队，出道即巅峰。
首支单曲《青苹果乐园》，仅用了短短五周，便飚至各大音乐排行榜冠军。
连开20多场演唱会，场场爆满，签售现场被粉丝围得水泄不通，纪念馆的围栏都被踩坏。
图源：华视
发行过的专辑张张热卖，《爱》《蝴蝶飞呀》《红蜻蜓》《逍遥游》…...火遍大街小巷。
图源：网络
而苏有朋作为组合的"忙内"，也称得上是"断层级偶像"。
论颜值。
放到现在，妥妥「国民弟弟」一枚。
青涩呆萌；
腼腆可爱；
奶乖奶乖；
古灵精怪。
总之，彼时的苏有朋，一举一动都精准戳中了男女老少的心巴。
论学历。
放在当今娱乐圈，苏有朋也绝对是凤毛麟角般的存在。
以全校第一的成绩考入台湾地区排名第一名的高中。
以全省第五、全校第一的成绩，考进了台大的机械工程系。
是万众瞩目的偶像，也是能兼顾学业的学霸。
这简直就是开了挂的设定，苏有朋一下子成了全台湾地区父母眼中"别人家的孩子"。
而苏有朋在队中的名字——「乖乖虎」，也是由此而来。
只是，成为「乖乖虎」，是有代价的。
苏有朋从此失去了"不乖"的权利。
为了不成为一个只会玩、不会念书的"乖乖虎"，苏有朋不仅要做好演艺工作，开演唱会、拍广告、电影等，还必须功课好。
苏有朋的确一直维持着"优等生"的形象。
可"优等生"的形象背后，是苏有朋高中三年都在拼命地学习，学到后半夜是常事。
放在现在的所谓"学霸"偶像身上，真是想都不敢想。
图源：《超级访问》
甚至为了争口气给大家看，苏有朋高考填志愿，想都没想就填了排名最靠前的学校和专业。
可一进大学，他就意识到，自己"犯了一个愚蠢的错误"——
他对这个机械工程这个很多人眼中的学霸专业完全没有兴趣，或者说，这个专业完全是他的弱项。
图源：豆瓣
为了"挽回损失"，苏有朋跑去修企业管理系的学分，试图转系。
但结果更糟糕了——
他不仅两次因分数不够而失败，还耽误了机械工程系的功课。
一个「乖」字，把苏有朋托举了起来，也把他捆绑了个彻底。
很长一段时间，他都是不快乐的，他不想做"学霸偶像"了。
于是，「乖孩子」苏有朋，做出了一个震惊世人的决定——
大三那年，苏有朋开记者会，宣布休学。
"乖乖虎"的人设崩塌。
图源：《时光问答机》
一时间，舆论哗然。
曾经有多少版面夸赞苏有朋学业事业两不误，当时就有多少版面指责批评"乖乖虎"。
粉丝对他更是失望，一夜之间，苏有朋成了为名利放弃学习的负面偶像，甚至有人把他称作"输又碰"。
苏有朋从"乖乖虎"变成了"过街老鼠"，一度连家门都不敢出。
多年后，苏有朋在节目中坦诚，到现在想起那些经历，依旧是不可磨灭的精神创伤。
图源：腾讯｜《时光问答机》
从优质偶像跌落谷底的那年，苏有朋不过 20 岁出头。
面对舆论压力，苏有朋索性跑去英国留学。
最颓废的时候，他一个人生着病，偶尔会陷入昏迷，想着"干脆死了算了"。
祸不单行。
彼时，苏有朋家里也出现了问题，父亲投资失败，父母闹离异，要承担弟弟的学费和房租，还有贷款要还......
为了生计，苏有朋只好回到台湾，选择重头开始。
可小虎队的光环已然褪去，"失格偶像"，要怎么成功转型？
苏有朋试过单飞出唱片、出书、主持，也上过不少综艺节目。
但，屡次转型都以失败告终。
图源：《鲁豫有约》
每天叫醒他的不是工作，而是银行还贷通知。
开不成工，赚不到钱，全家的生计都压在苏有朋一个人身上，穷到一度快破产。
这种低迷的生活，持续了好几年。
直到《还珠格格》向他发来邀请。
图源：《SS小燕之夜》
"过气偶像"苏有朋，用一种近乎破釜沉舟的心态接下了这个邀请。
身边没了无微不至的助理，水土不服到满脸长痘……
没有系统学过表演，也没什么经验，被导演骂是常事……
但这可能是苏有朋翻身的唯一机会了。
苏有朋有事儿没事儿就蹲在监视器旁认真学习，有时他还会演一段，请前辈指出问题，现场改正。
图源：《SS小燕之夜》
每天经历的"敲打"，都被他一字一句写在日记本里，警醒自己珍惜这个难得的时机：
"小虎队没办法成为一辈子的光环，我要成为一个全能的艺人。
你已经不是一个偶像了，你还有很多不足，通通都要重新学习。"
结果我们都知道了——
放下"乖乖虎"包袱、心态归零的苏有朋在《还珠格格》播出后，摇身一变，成了每年暑假都要和我们见面的、深情又可爱的五阿哥。
图源：《还珠格格》
至此，「偶像歌手」的标签，终于被他摘掉。
苏有朋，开始走上演员之路。
转型「偶像演员」
好不容易走出了「偶像歌手」的困境。
苏有朋似乎又陷入另一个怪圈——
「偶像演员」。
凭"五阿哥"爆红后，苏有朋因为娃娃脸的长相，接二连三被剧组"退货"。
"都不用到试镜的阶段，就被打枪了。"
图源：《中视新闻》
在不被大家期望的那些年里，苏有朋也接了不少戏。
《绝代双骄》里风度翩翩的花无缺；
《老房有喜》里青春帅气的苏小鹏；
《情深深雨蒙蒙》里深情又毒舌的杜飞；
《倚天屠龙记》中温柔侠义的张无忌。
只能说，苏有朋命里带"红"吧。
虽然无心插柳，但这么一圈演下来，苏有朋俨然成为那个年代「青春偶像」的代名词。
但苏有朋不满足。
他总感觉自己就像笼子里的鸟，一直在偶像剧的圈子里打转。
对他来说，做偶像意味着是花瓶，没有实力。
对于"偶像"这个词，他一度充满排斥和厌恶。
于是，「叛逆虎」又上线了——
苏有朋推掉了很多偶像剧的邀约。
他想要做一个「认真严肃」的演员。
之后几年，他用力地去挑战所有与"偶像"身份相悖的角色。
在电视剧《热爱》里，他"自毁形象"，饰演人格分裂的精神病患者。
图源：《SS小燕之夜》
可能很多人不知道这部戏，知道的人也都在骂他演技，说他琼瑶腔。
但，这却是他转型的第一小步。
还有根据严歌苓小说《无非男女》改编的电影《情色》。
图源：《SS小燕之约》
苏有朋扮演的肾衰竭男孩老五，是个爱上哥哥的女朋友的性无能。
可以说，苏有朋当年为了转型，做的有些尝试，放在今天，可能很多流量小生碰都不敢碰。
可惜，这些角色最终都没激起什么水花。
直到《风声》。
苏有朋身上过去角色的影子消失不见了。
他成了整日翘着兰花指、唱昆曲、梳着中分大油头的白小年。
"白小年"的角色戏份不重，却不好演。
唱腔、身段、神态，缺一样都不是白小年，但这些苏有朋身上都没有。
于是，苏有朋自掏腰包拜师学艺，跑去北京昆曲剧院学了一年唱戏。
吊嗓子、掰手指、劈叉开筋……
图源：中视新闻
付出就有回报？
这句话在《风声》里白小年正式登场第一天就被彻底推翻了——苦练一年的苏有朋，没有一个镜头过关。
苏有朋崩溃了。
回到宿舍后，苏有朋整个人脑袋都空了，和经纪人打退堂鼓：
"我们退出吧，我旁边站着的都是影帝、影后，不要因为我的表演耽误整个剧组。"
图源：中视新闻
嘴上这么说，但第二天苏有朋还是硬着头皮又试了一次。
还给导演陈国富唱了一段《游园惊梦》。
虽然影片最后没有采用唱昆曲的部分，但不重要。
重要的是，字正腔圆的念白和媚态，让导演陈国富对这个昔日的偶像演员刮目相看，也让观众第一次给苏有朋贴上了"实力派"的标签——
"白小年"这个角色，为苏有朋拿下了第 30 届百花奖最佳男配角奖。
一个最佳男配，可能对很多人来说不算什么。
但站上领奖台的苏有朋却动了情，他流着泪说：
"我不需要大家一直关注我肯定我，我只希望有那么一瞬间，就像现在，会让人觉得，啊，原来他过去二十年也挺努力的。"
"挺努力的"——这个词放在现在，可能是说出来就会被人嘲笑最无力的辩驳和洗白。
但苏有朋是货真价实的"努力派"。
做偶像，苏有朋谈不上有天赋。
论唱歌跳舞比不过陈志朋，论帅气也不及吴奇隆，但被叫作"乖乖虎"，就真的一路乖乖考学、努力做偶像。
等到最终实在扛不住才决定退学，但这条路他也已经坚持了6年，有人气有作品。
做演员也不是老天爷赏饭吃。
前半程的闪光，多亏"小虎队"成员的光环，但《还珠》成了一代人的记忆；后半程的转型，则是因为他的死磕，但《风声》里他和一众影后影帝飙戏也没被比下去。
"努力"这个词或许不够炸裂，却是偶像苏有朋、演员苏有朋得以一路走来的根基。
注定要披荆斩棘
苏有朋出道前20年的每一项成绩，都足以让他吃老本吃到退圈。
但不仅"努力"是苏有朋的最佳注脚，折腾也是。
2014年，苏有朋又迎来一次跨界的挑战，做导演。
《左耳》这部电影，如今看来也是很神奇的存在。
前两天微博有个词条叫做：#苏有朋的左耳刷掉了多少人#
杨紫、张云龙、春夏、张雪迎......都是差点出演《左耳》的人。
主演的马思纯、杨洋、陈都灵、欧豪，也都在里面留下了高光时刻。
这部电影在当年获得了4.8亿的票房，入围了当年的金马奖。
苏有朋更是提名了最佳新人导演奖。
那时，制片人评价苏有朋说，从来没见过一个导演能在片场把所有角色的台词都背下来。
拍完这部电影，苏有朋调侃自己说："原来他们说的一夜白头不是假的。"
杀青之后工作人员见到苏有朋说，哇，你长了一圈白头发。
2016年，苏有朋再次执导《嫌疑人X的献身》。
98天的拍摄，取景地横跨了28个城市。
苏有朋的完美主义贯彻在导演工作上。
林心如就曾吐槽他，一度严苛到"令两人的友谊摇摇欲坠"。
张鲁一也说，导演经常"一个人留下来抠细节"。
那时候娱乐圈跨界做导演的人并不少。
演员、主持、甚至歌手，都来电影院里分一杯羹，但绝大多数都是玩票性质。
可苏有朋的两部转型作品，说起来其实完成度颇高。
拍完《嫌疑人X的献身》后，苏有朋还去纽约大学导演系进修了一段时间。
做一件事就要竭尽所能做到最好。
苏有朋的进阶之路上，时刻秉持着这条原则。
偶像、演员、导演，这条不无曲折的道路，他始终能够放下原有的一切，重新出发，从头学起。
与其说是内卷，倒不如他是天生的自卷人。
永远在自我鞭策，探索更远的边界在哪里。
这种品格，在当今的偶像界，实属罕见。
毕竟这些年，我们见过太多名不副实的"偶像"。
"内娱完了"这四个字，早在去年就已经说累了。
塌不完的房、失不完的望。
流量时代潮起潮又落，留下来的只有一地鸡毛。
他们以梦想之名，享受着成千上万粉丝的"供奉"。
但歌唱不好，舞跳不齐，扎堆去演戏，只贡献出辣眼睛的演技。
每个都在强调自己的努力，但所有努力的痕迹都查无可循。
"偶像"这个词，越来越和贩售美貌、吃青春饭、没有实力划等号。
但偶像诞生之初代表着什么？
我想，除了姣好的外貌，更多的本应是鼓舞人心的力量。
是在他身上看到无限可能，然后身为普通人的自己，也愿意去相信那些可能性。
是在他身上看到了不服输的意志，所以自己也拥有了打怪升级的勇气。
《创造营2019》，苏有朋坐到了偶像选拔导师的席位上。
他一边说给学员们的寄语，一边红了眼眶：
"美梦成真的感觉很吸引人，可它只是，这段故事的开头而已。"
聚光灯下的荣耀只是一瞬。
剩下的时间，必须不断推翻自己、然后继续攀登。
这才是真相。
想要做一名合格的偶像，就注定要披荆斩棘。
"很多时候都觉得不可能吧，但每次的不可能，咬咬牙最后也都可能了。"
在苏有朋身上，我久违地感受到偶像这个词最本初的含义。
它不仅局限于舞台、表演、或是手执导筒，更是步履不停的人生态度。
苏有朋在年轻时候发行过一首歌，《走》。
那时他刚熬过了退学风波，又独自远赴欧洲调整心情。
不知经历了怎样一番内心秩序的推翻和重建，他没有卖惨，没有辩解，只是云淡风轻地唱着：
"走走走鞋子坏了换一双，心情湿了早点晾一晾。"
就像是哼着民谣穿越低谷，眼前是一条豁然开朗的小径。
旋律有多轻快，步调就有多轻快。
即便不是苏有朋的粉丝，但幻想一下，如果自己十几岁喜欢上这样一位偶像，是很幸运的吧。
跟他一路同行，感受高低起伏。
即使遇到低谷也没关系，未来路很长，鞋子坏了就换一双。
但最重要的是，我们始终不曾退缩。
一路向前，步履不停。
+61
+86
+886
+852
+853
+64
